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Tensione e intenzione
nell’uso intuitivo della lingua

A Romano Lazzeroni,
in segno di viva gratitudine e di perenne amicizia

Come tante specie di mosche, anche le lingue umane riempiono
una nicchia nella coscienza umana e hanno diritto a sopravvivere.
Uccidere una lingua è come eliminare per sempre una specie
animale o vegetale o distruggere i paesaggi che ci circondano…
Nel libro La grammatica della creazione ho tenuti presenti il re-
cente dibattito sull’origine dell’universo e gli sviluppi della
neurologia

George Steiner

Il concetto di “sincronia dinamica” è tra i più originali e fecondi di Ro-
man Jakobson: apparentemente paradossale, unisce le facce della lingua come
istituto/statuto e come interpretazione, concessa dalla sua stessa combinabi-
lità interpretativa. Questo, forse, è il vero significato del termine saussuriano
combinaison che, senz’altro non par hasard, difficilmente si riferisce a rappor-
ti strutturali organizzati nella lingua, se non dalla lingua in se stessa, ma al lo-
ro possibile venire strutturati (se non del loro strutturarsi) da parte del parlan-
te, condicio sine qua non del loro presentarsi oggettivo. L’istituto/statuto è,
ovviamente, un punto di arrivo e, insieme, di successiva ripartenza, una sorta
di fuggevole fermata che, orientativa sullo sviluppo di un processo, quasi per
assicurarsi del punto raggiunto, guarda se stessa e ne prende una conoscenza
pur provvisoria. Dal punto di vista metafenomenico, infatti, la lingua come
istituto/statuto è la negazione e il rifiuto di un processo, pur derivando da una
continua costruzione /ristrutturazione di dati tanto sostanzialmente effimeri
quanto indispensabili.

Anche nel momento nel quale scrivo queste righe, quante sono le tracce di
idee che vi sopravvivono, esse pure poche e incerte, e che affido al PC? Ma la
lingua, sia come esternazione che come informazione, tutte e due attive e passi-
ve insieme, consiste proprio in questo tumultuare di suggerimenti in grande
misura scartati (non è chiaro se, quando, perché in base a un principio logico, se
non razionale) ma certo non inavvertiti, pur fuggevolmente che sia. È, si po-
trebbe dire, una operazione selettiva che la lingua svolge su se stessa, se non
che si svolge autonomamente in se stessa. Infatti, quando e come le idee pren-
dono la loro forma comunicativa che non può essere altro che linguistica, per
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1 Apparsa nei “Comptes rendues” della stessa e accolta come secondo capitolo
dei suoi Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, pp. 18-31, dalla cui
p. 27 è tratta la frase qui riportata. Di Benveniste mi affascinò l’acuta e sensibile conver-
sazione quando, nel settembre del 1970, ebbi la ventura di passare, parlando di un po’di
tutto, una intera giornata con lui durante una sua serie di conferenze tenute a Pisa e di
fargli da guida a Lucca, dove abitavo. Questo incontro, per me veramente “mémorable”,
avvenne pochi mesi prima del male che improvvisamente lo paralizzò e gli tolse la paro-
la ma (almeno secondo Jakobson che lo visitò nell’ospedale dove era stato ricoverato e,
da principio, non riconosciuto) non la possibilità di riconoscere con lo sguardo. 

quanto frammentaria e incompleta, superando così la soglia della nostra cono-
scenza, fondata come ho detto su un processo di ricognizione/riconoscimento? 

Dico qualcosa, cioè mi decido volontariamente a dirlo (ma anche la spon-
taneità implica la inconsapevole volontà dei cosiddetti riflessi), quando questa
operazione, il cui inizio è quasi sempre inavvertibile e paragonabile a un atto
puro, è o mi appare compiuta, e il cui risultato coordino con le condizioni nelle
quali avviene essa (ad es. se parlo tra me in silenzio o anche a voce alta, o ad al-
tri, ad alta voce ma anche in silenzio e solo con segni gestuali che non uso qua-
si mai nel silenzioso parlare a me stesso) in base a un processo rapidissimo di
selezione che mi invita, se non mi costringe, a formalizzarla nella veste offerta-
le da una serie intuitiva di preferenze e decisioni. L’incertezza iniziale di chi
non tecnicamente preparato cominci a parlare non dipende, in condizioni della
difficilmente precisabile normalità mentale, soltanto dal non saper cosa dire,
ma, insieme, dal non saper come dirlo perché non si è ancora composto il ne-
cessario processo selettivo, sul momento manifestato anche da alternanze di
pause e riprese. Ciò avviene anche nel linguaggio gestuale, reso più ambiguo
dalla minore quantità e distinguibilità dei mezzi con i quali comunicare: così,
se un bambino deve attendere circa due anni per cominciare a parlare la lingua
dei “maturi” del suo gruppo, anche appena maggiori di lui, questa condizione
(o questa condanna della natura umana) può dipendere, oltre che da una sorta di
impossibilità articolatoria, da una impreparazione decisionale che, se non gli
permette di scegliere mezzi interattivamente efficaci, probabilmente non gli
impedisce di comunicare con i mezzi di cui dispone in primo luogo con se stes-
so: altrimenti neppure piangerebbe: ché il pianto è, da principio, la sua lingua,
come il pigolare lo è per i pulcini e, se è lecito estendere questo concetto alla
natura vegetale, il formarsi delle gemme per le piante. Non certamente per caso
É. Benveniste in una sua comunicazione del 1963 alla parigina “Académie des
Inscriptions et Belle-lettres”1 si chiedeva, prendendo lo spunto da «observa-
tions mémorables de R. von Frisch» sul linguaggio delle api: «La vie des insec-
tes sociaux suppose-t-elle un certain niveau de relations symboliques?... Nous
demeurons, hésitants et fascinés, au bord d’un immense problème : l’homme
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2 Abitando in campagna, ho potuto constatare un mattino d’estate di anni or sono
come le vespe si comunicassero a vicenda la presenza e la posizione (un attraente pez-
zetto di carne cruda posto sul davanzale di una finestra aperta) di un cibo che le… invi-
tavo a degustare. Dapprima una vespa, nutritasi, con un breve volo sembrò informare
una sua compagna dell’alimento che aveva gustato, e questa, anch’essa nutritasi, con un
volo analogo ne informò un’altra ancora, che non mancò di fare lo stesso. Mi stupirono
la somiglianza tra i voli, sia di partenza che di arrivo, e il fatto che le vespe (e non so se
ce ne fossero solo tre) venissero una alla volta e, cibatesi, andassero via senza cercare di
infastidire né me né i miei che assistevamo alla comunicazione… Perché il pranzo era
pronto e dove era. 

3 Della distinzione come base della conoscenza del reale trattava in modo sugge-
stivo il ben noto inno R

°
g-Veda X 129, del quale si è parlato in passato come remoto pre-

corrimento del concetto della distinzione nella linguistica strutturale, della quale costi-
tuisce il fondamento epistemologico.

pourra-t-il pour la première fois, surmontant la barrière biologique, jeter un re-
gard à l’intérieur d’une société animale et découvir le principe qui l’organi-
se?». Niente di strano se osservazioni analoghe possono proporsi sulla comuni-
cazione delle vespe2. Non solo, dunque, nihl novi, ma anche nihil dissimile sub
sole, dalla vita, alla morte e forse anche alla guerra, se può intendersi come
continuazione violenta della primordiale affermazione della propria identità?
E del fatto che il parlare sia una decisione ho avuto un indizio, se non una pro-
va, da quello che una bambina di quattro anni, mia nipote per l’esattezza, ha
detto a sua madre (ovviamente mia figlia): “Mamma, io penso, penso, penso
sempre. Ma come mai quando parlo non penso?”. L’intenzione ha il soprav-
vento sulla tensione e la fa tacere? 

Ma chiediamoci intanto cosa si comunica, e perché. Si comunica ciò che
crediamo di conoscere e che, non di rado e non solo quando mentiamo o inven-
tiamo, fingiamo di conoscere, e lo si comunica perché lo vogliamo comunica-
re, per intrecciare quel rapporto comunicativo che può consistere anche nel
chiedere qualcosa a qualcuno. A questo proposito non vorrei eccedere nel pla-
tonismo rimproverato da Jakobson a Chomsky, ricordando che conoscere è un
sostanziale ri-conoscere e confrontare ciò che ci è noto e ciò che non lo è anco-
ra, variante del platonico ricordare, anch’esso forse oggi meno improbabile e
improponibile di quanto in passato si potesse credere. Oggi, infatti, sappiamo
che le nostre potenzialità cognitive sono presenti, ovviamente più in potenza
che in atto, sin dalle prime fasi delle nostra esistenza amniotica e che, dopo la
nascita, richiedono un certo tempo, quali i suddetti due anni, per la loro matura-
zione. Ma dove potremmo trovare gli strumenti necessari se non ripescandoli
nell’ampia anche se inizialmente confusa massa di cognizioni, a mano a mano
distinte3 e collocate in serie razionalmente selezionate? 

È ormai indiscussa la priorità teorica della frase sulla parola (ché le parole
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di cosa sarebbero parole se non fossero non tanto nuclei quanto sezioni delle
composizioni olistiche che è usuale chiamare frasi, al di fuori delle quali esse
sono frammenti indistinti di esperienza e suoni “vani e senza soggetto”?) e che,
ad es., il nome di una persona o un pronome, quando li si usano nel richiamarne
l’attenzione, in quanto fanno parte di un processo appellativo implicano che
questa funzione sia associabile (e quindi ontologicamente pre-associata) a essi
che, come tali, non si limitano a quella oggettivamente nominativo-categoria-
le. Ma non è, forse, altrettanto indiscussa la priorità assoluta e simbolico-con-
cettuale della frase stessa, implicita nella formulazione della parola e da questa
richiesta in quanto parte inseparabile di quella. Parlare è, insomma, una esplici-
tazione di idee e di concetti che si presentano alla nostra capacità espressiva già
olisticamente forniti di interiore coerenza. Le frasi, nel momento della loro ar-
ticolazione sintattica, non sono soltanto già distinte da olisticità semantica, per-
ché non c’è precedenza della sintassi, quasi fosse una organizzazione astratta
precostituita, sulla semantica: ciò è ovvio dal punto di vista dei cosiddetti “po-
stulati della linguistica pragmatica”, anche se la necessaria separazione, e quin-
di la priorità logica, della rappresentazione sulla volontà rende discutibile l’as-
serzione che l’azione possa comprendere e costituire un insieme originario nel
pensiero (qualunque cosa esso sia e ammesso che sia qualcosa) e nella comuni-
cazione intersoggettiva, e tanto meno in quella intrasoggettiva che potrebbe ri-
tenersi forma primaria del pensiero, per discutibile e difficilmente determina-
bile che ne siano la consistenza ontologica e le procedure processuali.

Nasce da questa considerazione generale l’ipotesi che la tensione espressi-
va, come base di ogni atto di parola – ripeto sia intra- che intersoggettivo –, sia
ipotizzabile come cognizione in vista di un’azione e come insieme di stato e di
moto, di sincronia e diacronia, anche perché, variando una nota formulazione
di Benedetto Croce, cognizione senza azione è vuota e azione senza cognizione
è cieca. Se questa tensione, come precondizione dell’agire e del conoscere sia
attivo che passivo (il quale, così concepito, non può essere statico, anche per il
suo affidamento alla memoria umana), permea ogni momento della nostra vita,
è invero ben improbabile che l’intenzione sia indifferente a informazioni e or-
ganizzazioni logiche e semantiche, a loro volta indissociabili tra loro. Il loro
complesso si può identificare con la formazione intuitiva della frase (che a sua
volta precede quella della parola, anche nel caso apparente di una parola-frase)
come autocomunicazione e eterocomunicazione, cioè conoscenza rivelata (ma
da chi?) rispettivamente a se stessi e ad altri. Parlare, infatti, è agire per rivelare
ad altri l’utilizzazione intenzionale della nostra tensione espressiva, come
ascoltare è rivelare a se stessi attraverso tale tensione quella del frutto della ten-
sione espressiva altrui realizzato dalla altrui intenzione espressiva, sempre solo
parzialmente intuita e fatta propria dalle ahimè parziali capacità e volontà co-
noscitive. D’altronde, anche ogni nostra azione, fisica o mentale, è tale se si
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4 Il cui cognome, identico a quello dell’autore del motto che precede queste
pagine, lo è solo per casualità.

precisa e dispiega nelle sue modalità. Purtroppo, riprendendo un’espressione
di Manzoni, tutto ciò può parere un “gran guazzabuglio”, e forse rimarrà a lun-
go tale.

E come si può intendere il concetto di tensione e in cosa consiste? Nella
mente, la cui sede si pone convenzionalmente il cervello, sembra esìstere una
continua dialettica tra + e -, sì e no, noto e ignoto ecc. Ogni azione, sia fisica che
mentale, comporta una scelta, una decisione, un’intenzione, e ciò non sembra
limitabile agli animali superiori e al di fuori dell’uomo, anche se lo si ritiene
dominato dall’istinto, una forza ineffabile che naturalmente domina anche
l’uomo e lo costringe ad azioni involontarie e di riflesso. Potremmo chiederci
se lo stesso può supporsi, ancora ampliando le parole di Émile Benveniste so-
pra citate, per quello fisico, naturale: nessuno negherà che anche le piante sem-
brino seguire una particolare scelta quando si estendono verso parti più lumi-
nose del loro habitat o si assimilano ad alcune di quelle vicine. 

D’altronde a una tensione cosmica aveva pensato anche Rudolf Steiner4, il
fondatore della antroposofia, per la quale il mondo intero è animato da quella
come vero e unico fondamento della vita. È qui superfluo ricordare il rilievo
che Saussure dava al rapporto di negatività, facendone la base del suo sistema
linguistico che ha in quella la matrice essenziale. Le cose sono qualcosa perché
non sono qualcos’altro e anche i sinonimi lo sono sino a un certo punto perché
il celeste è più denso dell’azzurro, il nero è diverso dal buio, (o)scuro, per non
parlare di termini dai molteplici e utilizzabili usi che, in certi contesti hanno
sfumature, cioè significati, differenti, anche se accomunati dall’intenzione di
assimilarli non solo nei sensi positivo e negativo di un campo semantico. 

Alla nostra mente questa fondamentale dicotomia è sempre presente ap-
punto come tensione tra poli opposti e, quindi, distinti, da almeno due all’infi-
nito. Tutti i sistemi linguistici, come è notissimo, si fondano su opposizioni, sia
nella fonetica che nella morfologia, o meglio nelle forme fonetiche della
morfologia, e, pur meno chiaramente riconoscibile, nella sintassi. E la cosa più
significativa è che nessuno dei due opposti può aver vita senza l’altro. Proprio
per questo, come disse A. Meillet, nella lingua tout se tient, cioè è una struttura
a priori, non formata ma solo rappresentata dal suo uso. Ed è ovvio che il con-
cetto della processualità continua della lingua ha in questa condizione la sua
base in quanto collegata con il concetto del tempo, come è ovvio decisamente
continuo e implicitamente causa di variazioni. La tensione sulla quale vive la
lingua è configurabile pertanto come un aspetto di quella che in genere è pre-
sente in tutto il creato e ne condiziona la vita, ed è strettamente collegata, se
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5 A questo proposito v. il complesso e importante articolo di Florida Nicolai, va-
lidissima ricercatrice ai tempi della mia docenza e ora professore associato di linguisti-
ca, Il collo della giraffa e lo zoo comunale. Linguaggio, funzioni cognitive e sistemi
neurali, «Studi e Saggi Linguistici», XIII, 2006, pp. 213-244.

6 Per il quale v. oltre, n.8.

non si identifica, con l’intuizione. Quanto all’intenzione, essa è il prodotto
dell’intervento selettivo che dà un senso e un valore agli estremi della tensione
della quale l’intuito è parte componente: la selezione avviene, infatti, relativa-
mente a elementi che preesistono a essa, raggiungibili appunto per intuizione e,
una volta incamerati e resi conoscibili, oggetti di ipotesi. Quanto alle informa-
zioni che dall’esterno giungono (forse anche tramite i “neuroni specchio” che
sollecitano l’interesse recente di linguisti e psicologi5) alla tensione, vi si de-
pongono e vi sono accolte e conservate nelle loro forme, pronte a essere utiliz-
zate dall’intenzione che è probabilmente assente nei cosiddetti riflessi mentre è
presente e attiva negli atti fisici, tra i quali si segnalano in questa sede quelli di
parola sia fonici che gestuali, per realizzare i quali è indispensabile il rapporto
con la realtà sia naturale che sociale. Si dirà quindi che la tensione è identifica-
bile con la vita inconscia della lingua mentre quella la vita conscia lo è con l’in-
tenzione? Ci si potrà limitare a dire che più probabilmente la tensione è l’effet-
to di una opposizione tra elementi infiniti assunti volta per volta in modo bina-
rio e realizzati più comunemente tra emittente e percipiente, il ruolo del quale è
stato di recente messo nel meritato rilievo da Walter Belardi nel saggio La
struttura del dialogo6.

Ma si potrebbe in qualche modo dimostrare con prove linguistiche la fun-
zione, e quindi l’effettiva esistenza dei “neuroni specchio”? Ebbene, se questi
effettivamente riflettono soltanto azioni ergativamente compiute da un ele-
mento/agente determinato a/su un elemento/paziente altrettanto determinato,
non possono svolgere alcuna funzione riflettente quando a essi giungono infor-
mazioni costituite da giudizi affatto inergativi. E potrebbe essere questo, se non
il motivo, almeno uno dei motivi dell’assenza del verbo “essere” in molte lin-
gue, comprese , in alcune fasi, quelle indo-europee? Le cosiddette “frasi nomi-
nali” (come il motto latino omnia praeclara rara e il greco a[riston to; u{dwr
che apre un inno di Pindaro, dalla prima delle quali prende le mosse un celebre
articolo di Louis Hjelmslev) non potrebbero provare questa origine? Questa
ipotesi si fonda ovviamente sulla presunzione di una sostanziale ergatività con-
nessa ai verbi in quanto rappresentazioni linguistiche di azioni, ed è quindi
un’ipotesi a parte negativa: ma potrebbe disporre di una conferma nel “rime-
dio”, se così lo si può definire, con il quale varie lingue, comprese quelle delle
frasi nominali sopra citate, provvedono a chiarire le cose: in latino, ad es., con
l’ordine delle parole, in greco con lo stesso ordine e in più con l’uso dell’artico-
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lo nella indicazione del soggetto e la sua normativa assenza nel “predicato no-
minale”. In lingue di altre famiglie linguistiche nelle quali l’uso di questi mez-
zi è escluso dalla mancanza dell’articolo (o almeno dalla sua scarsa frequenza),
ricorrono a volte in frasi nominali elementi connotativi sia di quello che noi ne
chiamiamo e sentiamo come loro “soggetto logico” sia di quello che, per noi, è
un predicato nominale. Così in tagalog, lingua ufficiale delle Filippine, l’as-
senza del verbo “essere”, che manca sia nella funzione copulativa che in quella
esistenziale (col valore di “esserci, trovarsi”, onde quello di “avere” in quanto
“esser(ci) a/di qualcuno”), è connotata da triggers , cioè da particelle eviden-
ziatrici quali ang nella funzione copulativa e si: in quella esistenziale/attributi-
va. La prima, ang, evidenzia il predicato nominale, ad es. in abogado ang bum-
so (lett, “avvocato (è) un/il ragazzo”, con la variabilità inperpretativa offerta
anche dal pur scarso uso dell’articolo sa in quella lingua, ove ha valore sia de-
terminativo che indeterminativo) e in hinog ang mga manngo (lett. “maturi (so-
no) i mango”, ove il plurale del nostro “soggetto” è denottato dalla particella
premessa mga, e la grafia manngo va interpretata foneticamente /manNo/); la
seconda, si, evidenzia, invece, il sogetto sia della funzione esistenziale, come
in nasa kusina si Nene “nella [na + sa] cucina (c’è) Nene”) sia della funzione at-
tributivo/possessiva, come in may trak si Ben “(c’è [e may è particella esisten-
ziale] un truck d/a Ben”, “Ben ha un camion”, la cui esistenza è connotata ap-
punto da may premesso al prestito trak.

Una riflessione pur provvisoria, mi sembra tuttavia opportuna. Se l’ipotesi
dei “neuroni specchio” contribuisce notevolmente a capire perché (forse più
che come) si componga quella sorta di enciclopedia “interattiva” che utilizzia-
mo nei rapporti inter- e intra-personali, essa lascia però inspiegato non tanto
l’atto quanto le modalità con le quali li usiamo: l’atto, infatti, può essere attri-
buito ad aspetti ulteriori di riflessi del tipo di quelli istintivi, ma le modalità o
per continuare la metafora precedente, la possibilità di accedere alle informa-
zioni contenute in quella enciclopedia che si è instaurata in noi e, ancor prima,
l’intenzione stessa di farlo, richiedono più di una risposta – che, mi auguro, non
mancherà.

Passiamo perciò ora a un tema che, trattandone, apparirà conforme a quel-
lo che ho sinora elocubrato, il carattere ipotetico-intuitivo-intenzionale della
lingua. 

È piuttosto inconsueto che, in condizioni per così dire normali (ammesso
che nella vita ce ne possano essere), si pensi allo strumento che ci permette di
capire il mondo, di comunicare agli altri parte di noi stessi (per lo più per solle-
citare egoisticamente la loro attenzione alle nostre necessità o ai nostri deside-
ri) e di ricevere analoghe comunicazioni dalle monadi che, come noi, lo popo-
lano e che, con scarso rispetto, chiamiamo indistintamente “gli altri”, e tali ri-
marrebbero se non potessimo associarli a noi tramite lo strumento linguistico
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che si usa così come ci si presenta (ma non solo ci è presentato da altri), senza
pensare cosa è e, certamente, come si è formato in noi. Poiché, tutto compreso,
un disturbo linguistico è assai più raro di uno visivo o acustico, non avvertiamo
neppure il bisogno – o crediamo di averlo – di terapie o strumenti che migliori-
no il rendimento della propria lingua, naturalmente prescindendo da quella al-
trui, cioè l’apprendimento di lingue straniere e la traduzione in genere. Per di
più, anche in situazioni di questo tipo siamo così certi dei mezzi che ci offre la
lingua e della loro insostituibilità, che le affrontiamo con una sicurezza che
sfiora l’improntitudine se non la temerarietà, e gli interventi correttivi riguar-
dano più gli aspetti interpretativi che quelli strutturali delle comunicazioni.

Naturalmente questa specie di impulsività (o di irriflessività) con la quale
usiamo la lingua non è, da parte nostra, una benché minima colpa: poiché la lin-
gua è in noi senza che noi le abbiamo mai chiesto di esserci, e poiché la lingua x
è fatta in un modo diverso da quello della lingua y, senza che i parlanti di y ab-
biano mai contribuito a distinguerla da x, mentre spesso, e specialmente tradu-
cendo o imparandola, hanno fatto il possibile per adattare y a x, molte delle re-
sponsabilità delle eventuali inadempienze (cioè delle insufficienze espressive,
ammesso che ci siano) sono della lingua (come codice, ché per la sua natura è
perfetta e imperfetta insieme), non di chi le usa. Chi la usa potrà, pur in condi-
zioni di normalità neurologica, preferire di non rispettare il codice che la lingua
gli offre, ma i vantaggi di una tale scelta, al di fuori di casi volontariamente
scioccanti, appaiono ben modesti.

La lingua, infatti, non solo è pronta per il suo uso, quasi prête à porter, ma
ce ne impone le modalità, in maniera tanto più grave in quanto più che fuori di
noi è principalmente dentro di noi. Inoltre un paradosso non lieve contrappone
il fatto che noi non ne possiamo cambiare la struttura (e i cambiamenti sono co-
sì lenti da superare sempre la vita pur lunga di ogni uomo), mentre essa, senza
che inizialmente ce ne accorgiamo, cambia ogni volta che si realizza in formu-
lazioni del pensiero e aperture combinatorie nuove o almeno non identiche a
quelle precedenti che sperimentiamo – per una buona sorte che ci permette di
non annoiarci – in ogni momento della vita.

Insomma, siamo così abituati all’uso della lingua che non ci accorgiamo
dei processi che implica l’usarla, allo stesso modo per cui non sentiamo il suo-
no dello scorrere del sangue nelle vene e nelle arterie o, secondo quello che rac-
contava Cicerone, gli abitanti di una zona dell’Egitto presso le cateratte del Ni-
lo non si accorgevano del frastuono, forse perché erano diventati sordi. Di una
cosa, però, siamo – ancora istintivamente – certi, cioè che la lingua è il mezzo
più semplice col quale comunicare con parlanti sia della nostra che di altre lin-
gue, e ce ne accorgiamo quando ci risultano insufficienti altre forme di comu-
nicazione, soprattutto gestuali – che anch’esse tutt’altro che eguali nelle varie
parti del mondo, propongono, pur in forme diverse, problemi analoghi a quelli
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legati alle differenze tra le lingue orali. 
Ma in cosa consiste la lingua – o meglio la parte della lingua – che è dentro

di noi e ci permette di ricorrere a lei in tutte le nostre più comuni occorrenze?
Ciò che è dentro di noi è un insieme, se non inizialmente un ammasso, di strut-
ture differenziali, oppositive e, di conseguenza, distintive, il quale, da un lato è
troppo simile (o ricorre con eccessiva similarità) nelle lingue del mondo per
non poterlo ritenere specie-specifico dell’homo sapiens sapiens, e dall’altro
troppo alla base di ogni processo cognitivo per poter ritenere che possa, a sua
volta anch’esso, essere appreso. Per fare un paragone con la fotografia, il no-
stro cervello nasce con una lastra vergine il cui reticolo impressionabile è egua-
le in tutti e a tutti comune, e nonostante questa somiglianza originaria riesce a
incamerare e a consentire di riprodurre immagini diverse, o meglio continua-
mente diverse perché continuamente diversa è la collocazione dell’obbiettivo
che passivamente le vede e attivamente le guarda. È infatti ovvio che la nostra
conoscenza si avvale delle strutture che le offre la lingua per impostare nella li-
nearità temporale del discorso l’esplicitazione del pensiero. A loro volta queste
strutture non possono considerarsi soltanto di tipo grammaticale o sintattico:
ne debbono far parte altre strutture, genericamente definibili come cognitive
(nonostante i modesti risultati raggiunti dal cosiddetto “cognitivismo” nei pur
apprezzabili contributi di R S. Jackendoff), proprie di una esperienza del mon-
do invero difficile a determinarsi e trasmesse forse biologicamente non meno
di quelle, insieme con serie di potenzialità elaborative che, implicite nelle pri-
me e nelle seconde, vengono realizzate (o almeno sono realizzabili) nelle varie
occorrenze della conoscenza e della comunicazione.

Se quello qui proposto è uno schema accettabile della natura e dell’uso
della lingua, meno sbrigativo e riduttivo di schemi apparsi nelle varie fasi della
operosità di N.A. Chomsky (al quale si può, a mio parere, rimproverare la cer-
tezza nella semplicità della lingua e delle sue strutture costitutive), rimane ge-
neralmente senza risposta in pur interessanti trattazioni di orientamento teorico
l’origine di questi temi che, per lo più e per un pur apprezzabile abbreviamento
pragmatico, vengono considerati come dati a priori. Infatti, sia che tale origine
si voglia porre in una indecifrabile notte dei tempi (come è stato fatto almeno
sino a quando il realismo di R. Jakobson la ha avvicinata a date ragionevolmen-
te valutabili, aprendo la via a ipotesi relative alla età decisamente giovanile, e
certamente post-neanderthaliana, della nostra lingua rispetto a quella ipotizza-
bile come complessiva della nostra specie) sia che la si prospetti nel suo conti-
nuo rinascere in ogni essere umano che viene al mondo, essa comporta la con-
siderazione non solo di insiemi già costituiti ma del processo (o dei processi)
da cui è derivata la disponibilità di tali insiemi. Questa sembra evoluta attraver-
so un ipotetico programma biologico con tappe diverse e concluso nell’unico
modo necessario perché una lingua sia una lingua – cioè con il raggiungimento
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di tutti gli elementi indispensabili per il suo funzionamento, pur nelle varie for-
me nelle quali si possono presentare e non necessariamente eguali ma solo
equivalenti in ciascuna, comprese le loro differenze quantitative. Da questo
punto di vista le ricerche sulle storie delle lingue e le loro descrizioni compara-
tive offrono un materiale, da un lato, indelimitabile, dall’altro indispensabile
per tentare di riconoscere un ordine nella varietà dei tipi linguistici. Negli svi-
luppi da un passato documentario a fasi successive, ovviamente altrettanto do-
cumentarie, questo ordine può essere tentativamente recuperabile, e certo con
cautela ed entro àmbiti sostanzialmente limitati lo è stato nel senso opposto, dal
documentario all’ipotetico ricostruito.

È tuttavia noto che solo di poche famiglie linguistiche è possibile proporre
una storia. Le eccezioni a questa sorta di regola sono date dalle lingue indo-eu-
ropee e da quelle semitiche: anche il cinese e il giapponese che pur hanno una
storia secolare, non la condividono (specialmente il secondo) con altre con le
quali imparentarli. Non sono mancati certamente tentativi di ricostruire, alme-
no nei loro tratti essenziali, le famiglie originarie delle lingue dell’America set-
tentrionale (dovuti specialmente a L. Bloomfield) e, più di recente, di lingue
della Polinesia: le metodologie comparativa e ricostruttiva, connesse tra loro e
ben sperimentate in àmbito indo-europeo, si sono rivelate applicabili per deter-
minare i rapporti tra quelle famiglie linguistiche.

Ciò non dipende, come è chiaro, dalla scoperta di puntuali e ontologiche
somiglianze sostanziali: dipende, invece, dalla dimostrazione della affinità tra
le procedure evolutive, attribuibili pertanto alle lingue in genere, se non (e me-
glio) alla lingua in genere. Essenziale è, quindi, determinare la struttura profon-
da di analoghi sviluppi, non gli elementi sostanziali in cui si realizzano. Ad es.,
se in più lingue della Polinesia “mare” si dice tai e tahi, ma solo in hawaiano kai,
e “profondo” vi si dice rispettivamente tapu e kapu, è chiaro che alla lingua po-
linesiana originaria sarà attribuibile un fonema *t che, almeno in determinati
contesti e sedi, è diventato k in hawaiano, ove sembra che sia avvenuta questo
cambiamento, o, come si suol dire, questa innovazione. Il processo per cui un
suono (non necessariamente una vocale) si cambia in un altro più o meno simi-
le, è attestato – e non solo è supponibile – in famiglie linguistiche diverse: e se è
piuttosto inconsueto che un *t diventi k, tuttavia qualcosa di affine avviene nel
passaggio dal latino tl di vet(u)lus all’italiano vecchio, certamente attraverso
una fase prima palatalizzata e poi velarizzata degli sviluppi del gruppo tl. 

Ma la questione non è la sostanza degli elementi toccati dagli sviluppi ma
la loro varia possibilità. Insomma, perché le lingue cambiano? O meglio perché
permettono il cambiamento? In cosa cambiano più spesso e cosa nella loro ten-
sione, quasi con uno strappo e, forse per l’intervenire di una serie di intenzioni,
varia uno schema e con quale frequenza? E il cambiamento dipende da una
sorta di bisogno connaturato o da una occorrenza esterna e persino casuale? E
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7 F.TH. VISSER, An Historical Syntax of the English Language, I-IV, Leiden
(1963-1973, rist. 1970-1975). Se ne citano le pagg. 1922 ss.del volume IV. Ne ho di-
scusso nei miei Momenti e problemi di storia della lingua inglese2, Pisa, 1995, ma
sull’argomento v. ora POLOMA NUN~ES-PERTEJO, The Progressive in the History of Engli-
sh, «Studies in English Linguistics», 6, München, 2004, che ritorna sulla ipotesi del
cambio della desinenza del participio presente aggettivale in -ende dell’antico inglese in
quella del nome di azione in -ing(e), che, attenendosi alla tradizione, definisce gerun-
dio. In realtà questa forma è un nome verbale, e lo dimostra la sua sintassi che lo vede,
non esclusivamente nelle sue fasi inziali, preceduto da on e seguìto da of o altra preposi-
zione che garantisce la originaria struttura nominale della costruzione. Eventualmente il
raccordo con il sostrato (?) celtico potrebbe esser costituito dal fatto che in celtico man-
ca l’infinito come forma verbale, rappresentato invece da un nome derivato dalla stessa
radice del verbo al quale risale il suo significato lessicale. Ma perché questo rapporto sa-
rebbe rimasto inespresso sino all’epoca del medio inglese nel quale il nome di azione in
-ing (ovvio analogo del tedesco -ung), nel tempo privato di -on e della preposizione suc-
cessiva, regge una dipendenza tipicamente verbale?

perché certi cambiamenti avvengono in una lingua e in un’altra no? Così, ad
es., perché le lingue germaniche sono prive della forma durativa del passato, il
nostro imperfetto di antica tradizione indo-europea, attestato da sanscrito, per-
siano, armeno, latino, celtico, mentre il solo inglese se ne è procurato uno in
avanzata epoca storica con la cosiddetta “Expanded” o “Progressive Form”,
ammesso che l’introduzione ne sia iniziata nel quadro della indicazione del
passato e non, come è forse meno improbabile, del presente, senza sfiorare ver-
bi fondamentali come quelli modali la cui coniugazione ha appunto forma di
passato, e solo per “eccezione” l’intoccabile “essere”? In questa scelta sembra
di poter riconoscere una logica: ma di chi? Dei parlanti? Avrebbero dovuto es-
sere troppo linguisti per poterla capire, e, d’altro canto, l’interesse grammatica-
le presente in epoca inglese antica non può ritenersene una causa scatenante.
Del resto, l’origine celtica della “Expanded Form”, più volte sostenuta in pas-
sato e in tempi meno lontani condivisa da F.Th. Visser7, non meno di altri ipo-
tizzati casi di influssi di una lingua su un’altra, divenuta per lo più nel tempo di
maggiore importanza culturale e sociale della prima – la questione dei ben noti
“sostrati” –, prospetta una situazione di accettazione, della quale non si chiede
se sollecitata da un bisogno della lingua percipiente o da una “imposizione” di
quella imprestante: questa situazione è ovvia negli imprestiti lessicali che col-
mano un vuoto nei rapporti tra i parlanti nativi e quelli sopraggiunti, ma questi
riescono a capire qualcosa della grammatica degli altri, tanto da trasferirla alla
propria? Non c’è dubbio che possano solo ascoltare parole per loro straniere,
impararle e usarle per la loro vita comune con questi alloglotti, ma il vero
mistero, the very question, è: come avrebbero potuto gli inglesi interpretare e
capire la funzione dell’imperfetto celtico e poi tradurla con elementi della loro
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8 Come è noto, almeno quarantamila (se non, con i loro derivati, addirittura no-
vantamila) sono le parole imprestate dal francese dei Normanni a Angli e Sassoni. Da
ciò la vexata quaestio che tormentò l’Inghilterra dall’XI al XIII secolo per la mancanza,
ritenuta allora unica al mondo, di una lingua indigena

9 Le osservazioni più illluminanti su questo problema ho lette nell’artcolo che,
datato Natale 2004, allora inedito e sopra citato, mi ha cortesemente mandato Walter Be-
lardi. Si intitola, come ho detto, La struttura del dialogo e il ruolo del percipiente, e mi
permetto di riportarne la conclusione (p. 20 del testo): «Al Cours, opera straordinaria,
continueranno ad accostarsi nuovi giovani studiosi. Ma non è tutto oro, a me sembra, nel
Cours. Specie per quanto concerne il ruolo dell’ascoltatore che è indissolubilmente an-
che interprete. E l’interpretare non è riducibile ad un automatismo: è un esercizio menta-
le soggettivo veramente complesso per tanti aspetti, qui appena menzionati in parte».

10 Se ne veda il recente profilo di JOHN HAYES, Sumeerian, «Languages of the
World/Materials», 1999.

11 Il libro, dell’irlandese JWAN WHEFRE e n. 135 della collana «Languages of the
World/ Materials», precisa che «what precisely constitutes the relationship between the
Cornish of learners in the 20th century and earlier forms of Cornish remains an unresol-
ved question».

12 In particolare mi riferisco a Olisticità e armonia, «Atti della Accademia Luc-

lingua, cioè non soltanto imitare e accettare, pronunciandole a modo loro, pa-
role di una lingua diversa, come più tardi invece hanno fatto più che abbondan-
temente con il francese8 senza invece adottarne grammatica e sintassi? E non è
questo il limite dei sistemi didattici audiovisivi nei quali è in genere troppo pre-
valente la componente passiva che, pur difficilmente eliminabile, non consente
una sufficiente elaborazione del discente, il quale ascolta e incamera quello che
gli viene detto ma spesso non riesce, o meglio non può rendersene intuitiva la
struttura e trasformarla da appresa a intuibile?9

Per concludere queste osservazioni, che dire della morte di una lingua? Di
lingue morte gli studi linguistici sono colmi, e se della loro scomparsa si posso-
no solo immaginare le cause, certo è che non rinascono, nonostante alcuni revi-
vals spesso di durata tutt’altro che breve ed effimera.. È stata la sorte del san-
scrito e del latino, oltre che del sumerico, veramente esemplare sia per il miste-
ro della sua costituzione sia per il suo impiego come lingua scritta della sua im-
portantissima area di diffusione, ove, dopo essere scomparsa come lingua par-
lata attorno al 2000 a.C, sopravvisse come lingue scritta per più di un altro mil-
lennio10. Ben diverso il caso del cornico, il cui revival è stato definito in una
pubblicazione del 1998 dal dolente titolo Late Cornish, «a spoken medium
amonst enthusiasts»11. 

L’organizzazione della lingua, scrivevo discutendo di questo argomen-
to12, si fonda su una serie di processi intuitivi che traggono le loro origini dalle
più essenziali, se non prototipiche, necessità cognitive della vita, quella fonda-
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chese di Scienze, Lettere e Arti», XXXI, 2004, pp. 329-340, oltre che ai precedenti La
lingua come rappresentazione formale della conoscenza – In quali aspetti le lingue del
mondo sembrano differire, Lucca, 1995, Sul carattere ipotetico-intenzionale della lin-
gua, «Rivista di Linguistica e Letteratura», I, 1998, pp. 9-19, e Elementi per una gram-
matica intuitiva dell’italiano, Lucca, 2002.

13 Così il recensore della prima edizione dei miei Momenti e problemi di storia
della linguistica (Pisa, 1984) definì su «Language» del 1986 la mia interpretazione del
pensiero di Saussure, che ne costituiva il primo capitolo, ulteriormente elaborato nella
loro seconda edizione (Pisa, 1994).

14 Il testo come processo, «Studi di Filologia e Linguistica», I, 1977, pp. 9-36.

mentale di distinguere sé dagli altri e sé come soggetto vitale da qualsiasi og-
getto vitale, naturale o immaginario (fonte della razionalità) e quindi, secondo
un modulo di stampo kantiano, di opporre il qui dal non qui (fonte dell’orienta-
mento spaziale e della numerabilità) e il presente dal non presente (fonte
dell’orientamento temporale e della memoria). Gli uomini dominano questi
processi ma dimenticano (o non vogliono ricordare) che anche le loro più biz-
zarre invenzioni linguistiche debbono fare i conti con un sistema precostituito e
onnipresente per poter essere a essi opposte, e quindi capite. Ma si tratta sem-
pre ed esclusivamente di un sistema tanto aperto ai processi da poter parlare di
una sua perenne processualità: anche ogni testo, con la sua apertura alla inter-
pretabilità, è una dimostrazione del nesso indissolubile tra un punto e la linea di
cui fa parte e senza la quale non avrebbe senso, o per dirla in termini jakobso-
niani tra sincronia e diacronia, distinguibili tra loro solo a posteriori, nella
astrazione della interruzione del flusso vitale, come in una sala anatomica. A
questa ipotesi, della quale non escludo fosse convinto lo stesso Saussure, come
può ricavarsi da una lettura “archeologica” dei suoi manoscritti13, risale il tito-
lo, paradossale anch’esso in quanto di stampo jakobsoniano, Il testo come pro-
cesso che davo a un articolo finito (giustamente) nel dimenticatoio14. D’altron-
de, se così non fosse come si spiegherebbe il succedersi delle interpretazioni di
ogni testo, non necessariamente solo letterario? Ché ogni frase, nella sua olisti-
cità, è un testo: ma il suo significato, e quindi il suo valore, è lo stesso per chi la
pronuncia e per chi la ascolta? Indipendentemente da fraintendimenti – sebbe-
ne anche questi possano considerarsi un tratto di processualità –, in ogni comu-
nicazione non strettamente specifica e tecnica è presente quella variabilità che
costituisce il senso della continua diacronia nella quale viviamo.

Insomma, se niente è più superficiale e stupido dell’empirismo, a volte è
opportuno tuffarcisi per capire il senso della realtà. La linguistica è una discipli-
na (non oso dire una scienza) on the borderline: purtroppo deve fare i conti con
fenomeni spesso non interpretabili sino in fondo, il principale dei quali è come
facciano gli uomini a capirsi e, di conseguenza, ad accordarsi o offendersi tra
loro con uno strumento che, nelle culture dal punto di vista occidentale meno
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15 A questa conclusione giunge J.R.B. LOVE in The grammatical structure of the
Worora language from north-western Australia, «Studies in Autralian Languages», 4,
2000, secondo il quale, sulla scia di una concezione definibile Sapir-Whorfiana, «crude
and naked savages as they are, the mental culture of the Worora is not so contemptible».
Ma parte il fatto che sono state rilevate sin dagli inizi delle ricerche linguistiche scienti-
ficamente condotte la complessa articolazione e la ricchezza strutturale di molte lingue
di popolazioni che superbamente chiamiamo “primitive”, anche questa discrasia potreb-
be essere sintomo della sostanziale autonomia della natura della lingua dal parametro
culturale che riteniamo proprio della nostra parte della «aiuola che ci fa tanto feroci»
(DANTE, Paradiso, XXII, 151). D’altro lato anche della più volte notata semplificazione
delle strutture attraverso il tempo, forse più apparente che reale e difficilmente valutabi-
le in rapporto alla conservazione della funzionalità comunicativa della lingua, non è sta-
ta presentata sinora una motivazione scientificamente convincente. Ad es., perché si sa-
rebbero perdute strutture formali sintetiche (come i casi del latino nelle lingue romanze
tranne il rumeno, e perché solo in esse) e perché sarebbero state introdotte strutture for-
mali analitiche, come l’articolo e la coniugazione composita del passivo ancora in que-
ste? Ammetto che sia più semplice constatare i fatti che tentare di darne una spiegazione
interna, ma ciò, in certo modo, corrisponde alla stesura di un certificato di decesso. 

16 Per la neurolinguistica, come disciplina che può rendere fisiologicamente con-
crete ricerche, come la presente, assolutamente astratte, v. il mio Su neurolinguistica e
linguistica clinica, ovvero su nuovi aspetti dell’autonomia della linguistica, in Scritti di
varia linguistica, «Nuova collana di linguistica», 12, Pisa, 1990, pp. 9 ss.

17 V. sopra, n. 5.

evolute, si presenta molto complesso15. Ma ciò, sebbene sia tutt’altro che infre-
quente, costituisce il senso della storia e il suo stesso motivo di essere: ce ne ac-
corgiamo meglio ripercorrendola per lunghi periodi, ma basta pensare alla sto-
ria linguistica dell’italiano nell’ ultimo secolo, del quale solo abbiamo registra-
zioni attendibili, per capire quanti suoi elementi si sono cambiati senza che noi,
gli autori di questi cambiamenti, ci accorgessimo di ciò che succedeva nel cor-
so perenne della sua sincronia dinamica. Proprio in considerazione di ipotizzar-
la come fondazione della vita della lingua, ci si può accorgere che limitarla alla
parte fenomenica è costringerla in un letto di Procuste che ne lascia scoperta la
testa anche se ne copre i piedi: dove, infatti, e quando e come nasce la lingua in
chi ha avuto la grazia di esserne padrone? Indipendentemente dalle ricerche
neurologiche16 e del loro attuale rilievo17, mi sembra sia questo il problema da
affrontare per capire perché e come, dato l’input iniziale, il bambino nel giro di
un tempo assolutamente breve scopra di saper parlare e abbia il coraggio di far-
lo, nel tentativo di rendersi un soggetto sociale, non solo un oggetto di attenzio-
ne (purtroppo non sempre) affettuosa. Insomma, rovesciando la domanda
di Michelangelo al suo Mosé, quando il bambino comincia a dire “mamma,
pappa” o “voio pappa”, “mia pappa”, gli si potrebbe non tanto chiedere “perché
parli?” quanto “perché pensi e, di quello che pensi, dici la parte che ti è più uti-
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18 V, tra gli altri, H. VERWEIYEN, Die Theologie im Zeichen der schwachen Ver-
nunft, Regensburg, 2000 (trad. it., Brescia, 2001, p. 48). Tra coloro che rifiutano questa
concezione possibilistica si ricordi René Guénon, che la attacava decisamente (e aspra-
mente) sin da Symboles fondamentaux de la science sacrée (Gallimard, Parigi, trad. it.
con titolo Simboli della Scienza sacra, ove si noti la S maiuscola, Adelphi, Milano,
1975).

le?”. Allora, infatti, in lui si è inconsciamente formata la consapevolezza
dell’indispensabilità di questo strumento sincretico, utilissimo e potentissimo
nel bene come nel male. E lo domina davvero? Ma come può dominarlo se non
si è neppure accorto di quando, come e perché gli si è messo a disposizione, for-
se indipendentemente dalla sua volontà ma non dal suo indeterminabile bergso-
niano élan vital? E perché in quella forma comunicativa che faceva dire a Ro-
man Jakobson di parlare diciannove lingue in russo? Forse questo input si ha
nella vita amniotica, come sembra dimostrare l’importanza dell’udito e la sua
precocità, superiore a quella della vista? Tuttavia è ben probabile che questi
mezzi non al solo uomo possano servire meglio se fungono da strumenti offerti,
sì, dalla natura ma mediati dalle rispettive possibilità e capacità di servirsene e,
quindi, di dominarli: non si possono, infatti, ritenere soltanto elementi imme-
diati e chiusi in sé in quanto e soprattutto in progress, come base strutturante
della estensione/estensibilità della conoscenza. 

Da questa concezione processuale non sembrano venir esclusi neppure
elementi essenziali della razionalità, se si accetta la distinzione tra ragione as-
soluta e ragione debole, soggetta ai condizionamenti storico-linguistici della
conoscenza. I limiti di questo arduo problema costituiscono oggi oggetto di di-
battito particolarmente in àmbito teologico18. La “ragione debole”, infatti, solo
se non riguardasse i rapporti tra lingua e società non metterebbe in crisi l’intero
sistema della struttura logica fondamentale nella lingua, anche se può sorpren-
dere l’assenza formale di alcune categorie morfologiche in lingue nelle quali le
loro rappresentazioni sono state sostituite da prestiti. Un caso di questo genere
è costituito dall’espressione dei numeri in tagalog, lingua in cui sono strana-
mente mancanti i numerali che, risorsa costante nella tecnica comparativa, vi
sono rappresentati da forme spagnole e inglesi, oviamente le prime adottate
prima delle seconde, diventate oggi di uso corrente. Persino locuzioni orarie
come “due e mezzo” e “alle due” ancora suonano [dos e ‘mEdjo] e [a las dos], la
prima pronunciata appena variando con la palatalizzazione di [dj] le caratteri-
stiche fonetiche dello spagnolo, tra i cui pur non numerosi prestiti sono trabao,
cioè lo spagnolo trabajo con frequente dileguo della jota nonostante /h/ sia un
fonema nel tagalog, nomi di giorni della settimana come sabado, domingo,
mèrcole, oltre a caballo /ka’bajo/, i nomi dei mesi e altre parole come coreyo
“posta” (spagn. correo), sako (“sacco”), problema, seguro, kusina “cucina”, li-
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bro “libbra”, klase “classe” (ma forse è l’ingl. class), abogado “avvocato”,
mañana, quest’ultimo nel solo significato di “domani” e la preposizione para,
usata con la stessa funzione finale che ha in spagnolo, come in para sa babae
“per la/una donna”, ché .l’unico articolo, sa, come si è visto, vale – ma l’uso ne
è affatto raro – come determinativo e indeterminativo. Oggi, ripeto, è assoluto
il dominio del numerali inglesi, in genere pronunciati piuttosto bene, pur con la
sostituzione della spirante interdentale sorda di three e therty con una occlusiva
dentale nel primo caso e con una sorta di spirante labiale sorda nel secondo; in-
glesi sono, inoltre, le pronunce [anribaj’ojtik] e [‘vajra(z)] “virus”.e i prestiti
[džu’laj] “luglio” e trak “truck”. Il tagalog, in quanto lingua a picco tonale in
sillaba con vocale lunga e, spesso, in fine di sintagma, ha una caratteristica fo-
nologica strutturale che anch’esssa può in qualche misura assimilarsi alla sosti-
tuzione di una categoria fondamentale dal punto di vista della funzione distinti-
va. La varietà delle lingue è, quindi, tale che sembra tollerare una parziale indi-
pendenza categoriale, per cui può sorprendere l’assenza di una forma verbale
che ciascun parlante lingue non solo indo-europee riterrebbe immancabile, il
presente che, secondo una opinione “ingenua”, cioè non scientifica, sarebbe
non espresso in modo formale in arabo e in ebraico, ove invero mancano forme
corrispondenti anche ai nostri tempi storici.

Come a proposito della mancanza sopra ricordata di imperfetto nel verbo
germanico e ancora dell’inglese, si tratta in realtà di sistemi verbali ovviamen-
te non esclusivi di queste lingue, fondati su un’ organizzazione aspettiva e solo
indirettamente, secondariamente e parzialmente temporale implicita nei signi-
ficanti delle radici del verbo. È ben noto, d’altra parte, il suppletivismo (o, per
usare un termine più descrittivamente scientifico, la politematicità) delle radici
di verbi fondamentali come, nelle lingue romanze, “essere”, “andare” e in gre-
co anche ”portare”, “vedere” e “prendere, preferire”. Né ne mancano tracce
conservative per “essere”, ad es, in italiano, francese e spagnolo (ove il passato
remoto di “essere” vale anche “andai”); inoltre in italiano e francese sono da
giudicare derivate da forme imperfettive quelle di “essere” che cominciano con
es-s -e quelle di “andare” che cominciano con v- ma perfettive quelle che co-
minciano con la vocale a-, per cui i casi dell’italiano andiamo, andate, analoghi
al francese allons, allez saranno forse da attribuire a una specie di perfettività
sollecitata dalla completezza numericamente semantica delle prime due perso-
ne plurali, mentre sono puramente analogiche e coerenti da questo punto di vi-
sta le forme spagnole vamos e vais, affini a voy e vas. Inoltre la radice di andar
ritorna in andan e nell’imperativo anda ove tuttavia può meno sorprendere solo
che si pensi all’imperativo greco idé, formato sulla radice perfettiva apofonica
eid/oid/id. Il senso dell’imperativo, infatti, sembra poco conciliabile con l’im-
perfettività: è logicamente auspicabile che un comando si realizzi nel momento
stesso della sua enunciazione. Anche a questa causa aspettiva può attribuirsi la
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mancanza (dovuta alla perdita?) di forme di imperativo costruite sui temi dei
tempi storici e la presenza di quelle uniche e tutte al presente che caratterizzano
le lingue indo-europee moderne, ma in greco il presente gravfe si distingueva
dall’aoristo gravyon proprio in relazione al diverso aspetto verbale dei due tem-
pi: ciò rende difficilmente traducibile e solo supponibile questa distinzione in
italiano che dispone di una forma più affine alla prima che alla seconda forma
greca. Non appare dubbio che tale mancanza di un’analoga opposizione non
meno della defonemizzazione in àmbito fonologico siano interpretabili come
variazioni di uno schema strutturale e, in ultima analisi, un cambiamento di or-
dine logico-razionale. 

Se la varietà come prodotto della variabilità finisce col distruggere alcuni
pilastri ritenuti fondamentali di quello che è ipotizzabile come un sistema lin-
guistico assoluto e, quindi, perfetto, ci si può chiedere pertanto se davvero l’es-
senza dell’uso intuitivo.ipotetico della lingua dipenda e consista e sia indisso-
ciabile dalla sua processualiìtà che può intervenire con modifiche anche in
strutture considerate essenziali e presuntivamente immutabili. La ricerca lin-
guistica può precisare quando e come le rispettive sostituzioni avvengano nelle
lingue e solo a posteriori individuarne il perché ma non prevederne le pur stati-
sticamente prevedibili e probabili realizzazioni, necessariamente condizionate
dalla loro natura di fenomeni storici.
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